10 ANNI DI MENSA: L'IGNOTO, LE NOSTRE PAURE, LE NOS TRE LEGGI

La prima volta che entrai in Mensa avevo paura. Era la paura dell'ignoto, della novita e
della nuova strada che, per carenza di volontari, nonostante la "minore eta" mi trovai ad
iniziare. Mi colpiva di essere, insieme a Michele (adesso felice su qualche incrociatore
militare...strana la vital) uno dei primi (e purtroppo tra gli ultimi) volontari minorenni della
Mensa. Non ci trovavo nulla di pericoloso ma i consigli, le precauzioni e gli avvertimenti
ricevuti avevano creato quell'alea di misterioso che mi fece entrare in Mensa con un po' di
batticuore.

Trovai Agustin a rassicurarmi. Era un'ospite o un volontario?!? Agustin ormai era un amico
della Mensa: ci misi poco a capirlo, il tempo necessario perché Agustin diventasse anche
amico mio.

Era una presenza fissa, ormai sempre pil genovese e sempre meno rumeno, desideroso
e volenteroso di costruirsi una sua nuova vita tra noi.

Nonostante ci fossero ancora due obiettori di coscienza in servizio a pranzo e a cena
Agustin era diventato un po' il tuttofare della Mensa; era il suo modo per ricambiare
l'accoglienza che gli era stata riservata in via Fassolo negli anni precedenti e per
conquistare l'amicizia dei volontari e di P. Luigi, primo tassello della sua nuova vita
genovese.

Grazie ad Agustin capii da subito che la mensa di Fassolo non era un self-service con
cuochi e utenti ma una cucina con tinello per ospiti costanti o sempre nuovi e, all'inizio, era
terribilmente piu difficile instaurare un rapporto umano con gli anziani italiani diffidenti
verso i marocchini o con gli albanesi che stavano arrivando in massa anche a Genova,
piuttosto che cucinare una buona pasta al sugo.

Le paure scomparivano con la conoscenza degli ospiti, sempre nuova e affascinante ogni
settimana, per tornare improvvise e fulminee la sera in cui, distratti, si faceva entrare
qualcuno ubriaco desideroso di attaccare briga piuttosto che di riempirsi lo stomaco, o
guando pulendo il bagno si trovava (per fortuna raramente) una siringa abbandonata da
qualche ospite che con una dose cercava di evadere dai suoi problemi non conscio, 0
forse si, di aumentarli.

Adesso € facile normalizzare quelle paure a elementi naturali e costanti di chi vuole
condividere un pezzo di strada con chi sulla strada ci vive ogni giorno.

Come Agustin (chissa.... ormai emancipato nella nostra Genova alla guida del furgone di
prodotti surgelati... la sua assenza ormai quadriennale ne puo essere un segno...) sono
tanti i volti che mi affiorano alla mente non come semplici ospiti (ognuno con le sue
vicende, la sua accattivante simpatia o la fredda durezza e scontrosita) ma come
presenze significative degli ultimi 10 anni a Fassolo. Ognuno con una sua storia, magari
romanzata e non reale ma sempre vissuta e, se raccontata a noi, sofferta. Abdel (e i suoi
rapporti col Canada dove un giorno decise di emigrare), Mohamed G. (dove G. stava per
"grande"... di corporatura ma con una semplicita e disponibilita direttamente proporzionale
al suo peso, quasi disarmante), Karim (... fattosi conoscere come Omar in altre strutture
d'accoglienza cittadine...), Roberto (ogni settimana sempre piu magro e sofferente... le cui
convulsioni Simone sicuramente non dimentichera...), ...sono solo alcuni delle centinaia di
nomi scritti sulle agende della Mensa. Una registrazione simbolica (con nome vero o, a
volte, dettato dalla necessita di non lasciare una vera traccia di s€) a testimoniare
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I'importanza di ognuno di loro nella storia della mensa piuttosto che una schedatura per
fini statistici o informativi.

Non so quanti pasti siano stati serviti in Mensa in questi anni. Sarebbe semplice
moltiplicare il numero dei giorni di apertura per la capienza massima consentita (limitata
dagli attuali piccoli spazi...) ma il risultato totale non sarebbe importante quanto i volti, le
strette di mano, i sorrisi, i lunghi discorsi e i gelidi silenzi, i tentativi di aiuto riusciti e quelli
falliti che i tanti volontari hanno impressi nella mente e nel cuore. E per tutti noi sono
cicatrici che difficilmente riusciamo a rimuovere perché frutto di relazioni, rapporti, talvolta
amicizie, che hanno umanizzato, e continuano a farlo, i locali di via Fassolo 29 con la
convinzione che il poter mangiare, lavarsi ed entrare in relazione con l'altro sia un atto di
giustizia, un diritto che va oltre la legge dell'uomo, per tutti, italiani - sfortunati o svogliati -
e stranieri - regolari o clandestini.

Ma clandestini perché? Clandestini per chi? La paura dell'ignoto e dell'altro che mi faceva
sospirare la prima volta che entrai in Mensa ha fatto spazio a queste domande che mi
assalgono sempre piu spesso quando oggi salgo le ripide scale della Casa della Missione.

(Francesco F.)
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